
capitolul unu

BUFF! TÂRNĂCOPUL LOVI PERETELE DE PĂMÂNT 
 și, scânteind pe o așchie de granit, se înfipse adânc în lut, 

oprindu‑se însă brusc, cu un zgomot înfundat.
— Asta s‑ar putea să fie, Will!
Dr. Burrows se târî înainte, pătrunzând în tunelul strâmt. 

Transpirând și respirând cu greutate în spațiul îngust, începu să 
scurme febril cu mâinile, scoțând aburi la fiecare răsuflare.

Sub lumina îngemănată a lămpașelor de pe căștile lor, fiecare 
pumn de pământ pe care‑l smulgeau cu lăcomie scotea și mai mult 
la iveală peretele vechi de lemn de dedesubt, descoperind scându-
rile unse cu catran și pline de așchii.

— Dă‑mi ranga!
Will se năpusti către rucsac, găsi repede ranga scurtă cu mâner 

albastru și i‑o dădu tatălui său, a cărui privire rămăsese fixată pe 
plăcile de lemn din fața lui. Înfigând capătul teșit al uneltei între 
două scânduri, dr. Burrows se opinti gemând și, sprijinindu‑și toată 
greutatea pe celălalt capăt, începu să miște ranga dintr‑o parte în alta 
pentru a‑i face loc. Scândurile trosniră și gemură în cuiele lor rugi-
nite până când, într‑un final, se desfăcură, eliberându‑se zgomotos 
din strânsoare. Will se trase puțin înapoi, când o pală de vânt rece și 
umed țâșni din spărtura misterioasă făcută de dr. Burrows.
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Scoaseră imediat încă două scânduri, până ce deschizătura deveni 
destul de largă încât să le încapă umerii prin ea, și apoi se opriră, în tă-
cere, preț de o clipă. Tatăl și fiul se întoarseră și se uitară unul la altul, 
schimbând un surâs scurt, conspirativ. Fețele lor, luminate fiecare de 
lampa celuilalt, erau mânjite cu un strat subțire de tină.

Se întoarseră către gaură și se uitară ca vrăjiți la grăunțele de 
praf, care pluteau în lumina lămpilor ca niște diamante mici, for-
mând și desfăcând constelații necunoscute ce străluceau vag pe 
fundalul beznei adânci din groapă.

Dr. Burrows se așeză cu grijă pe marginea deschizăturii, iar Will 
se înghesui lângă el, ca să‑i privească peste umăr. 

Îndată ce lămpașele decupară o zonă de lumină în abisul de de-
desubt, privirile lor întâlniră un zid de cărămidă. Pătrunzând mai 
adânc, fasciculele luminoase trecură peste câteva afișe vechi, ale 
căror margini se cojeau de pe zid și fluturau încet ca algele care se 
clatină legănate de curenții puternici de pe fundul oceanului. Will 
își ridică puțin capul, explorând mai departe, până când descoperi 
marginea unei plăcuțe emailate. Doctorul Burrows îi urmări privi-
rea fiului său, iar cele două raze ale lămpașelor se uniră, luminând 
clar numele de pe plăcuță.

— Highfield & Crossly North! Asta e, Will, asta e! Am găsit‑o!
Vocea surescitată a doctorului stârni ecouri care se rostogoliră 

până în cele mai îndepărtate și mai jilave colțuri ale stației de me-
trou abandonate. Simțiră pe fețe un slab curent de aer ca și cum 
o ființă nevăzută ar fi fugit în lungul peronului și apoi în lungul 
șinelor, speriată de această intruziune barbară în catacomba sa, de 
atâția ani izolată și uitată de lume.

Will lovi sălbatic lemnul de la baza deschizăturii, stârnind 
un nor de așchii și de bucăți de lemn putrezit până ce, deodată, 
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pământul de sub el cedă, revărsându‑se în cavernă. Se grăbi să 
treacă prin noua deschizătură, înșfăcându‑și repede hârlețul. Tatăl 
său îl urmă îndeaproape și făcură împreună câțiva pași pe terasa 
dură a peronului, stârnind ecouri cu bocancii lor grei și sfâșiind 
întunericul din jur cu razele lămpașelor.

Din tavan atârnau fuioare de pânze de păianjen, iar dr. Burrows 
pufni zgomotos când unul dintre ele i se lipi de față. În timp ce în-
cerca să observe cât mai mult din ceea ce îl înconjura, lumina lămpii îi 
căzu asupra fiului său, care avea o înfățișare stranie: un băiat cu părul 
alb, decolorat, care‑i ieșea ca un smoc de câlți pe sub marginile căștii 
de miner, cu ochii de un albastru‑deschis scânteind de entuziasm, în 
timp ce scrutau întunericul. Era greu să descrii hainele lui Will – pă-
reau să aibă aceeași nuanță cărămizie și chiar textura argilei în care 
săpase. Se umpluse de noroi până la gât și părea acum ca o sculptură 
căreia i se insuflase viață în chip miraculos.

Dr. Burrows era un tip slab, de înălțime medie  –  nu puteai 
spune nici că‑i înalt, nici că‑i scund, ci undeva pe la mijloc. Avea 
o față rotundă, cu ochi căprui, pătrunzători, a căror privire părea 
și mai intensă ca de obicei din cauza ochelarilor săi cu rama sub- 
țire, aurie.

— Uită‑te sus, Will, acolo! zise el, în timp ce lumina cu lămpașul 
o plăcuță indicatoare de deasupra găurii prin care pătrunseseră.

Cu litere mari, negre, pe plăcuță era scris ieşire.
Își aprinseră lanternele de mână, iar razele lor, combinate cu cele 

mai slabe ale lămpașelor, ricoșară prin întuneric, dezvăluind pero-
nul în toată lungimea sa. Din acoperiș atârnau rădăcini, iar pereții 
erau garnisiți cu pete mari de mucegai și vârstați cu dâre lăptoase 
de calcar, acolo unde umezeala se scursese prin fisuri. Undeva, în 
depărtare, se auzea susurul unei ape curgătoare.



Roderick Gordon & Brian Williams14

— Ce zici de descoperirea asta? întrebă doctorul Burrows pă-
rând că vrea să se felicite. Gândește‑te, nimeni n‑a mai pus piciorul 
aici de când s‑a construit noua linie Highfield, în 1895.

Ajunseseră la unul dintre capetele peronului, iar doctorul lu-
mina acum cu lanterna deschiderea largă a tunelului prin care tre-
cuseră odinioară trenurile. Tunelul era blocat de un maldăr de 
pietriș și pământ.

— Probabil că la fel e și în partea cealaltă – probabil au sigilat 
tunelul la ambele capete.

În timp ce mergeau de‑a lungul platformei, uitându‑se fascinați 
la pereți, puteau vedea foarte clar dalele alburii, străbătute de un 
păienjeniș de crăpături, cu marginile de un verde‑închis. Din trei în 
trei metri răsăreau felinare cu gaz, unele dintre ele păstrându‑și încă 
abajururile de sticlă.

— Tată, tată, uite‑aici! Ai văzut afișele astea? Încă se mai pot 
citi. Cred că sunt anunțuri pentru vânzarea de terenuri sau ceva de 
genul ăsta. A, și uite unul fain… Circul Wilkinson… se va ține în piața… 
În a zecea zi din februarie 1895. {i are și o poză, adăugă el cu răsuflarea 
tăiată, când tatăl său veni lângă el.

Afișul fusese cruțat de stricăciuni din partea apei și se vedeau 
clar culorile țipătoare ale marelui cort roșu și ale omului albastru 
cu melon pe cap, ce stătea în fața lui.

— {i uită‑te și la ăsta, zise Will. Prea gras? Folosește pastilele de 
eleganță ale doctorului Gordon!

Desenul cu tușe groase înfățișa un tip bondoc și cu barbă, 
ținând în mână o cutiuță.

Merseră mai departe, ocolind un munte de sfărâmături care 
căzuse pe peron dintr‑o arcadă.

— Probabil că pe‑aici se ajungea la linia cealaltă, îi spuse 
dr. Burrows fiului său.
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Se opriră o clipă ca să examineze o bancă din fier forjat cu un 
model complicat.

— Asta s‑ar potrivi foarte bine în grădina noastră. N‑are ne-
voie decât de o lustruială pe cinste și de câteva straturi de lac, 
murmură dr. Burrows.

Lanterna lui Will lumină o ușă de lemn neagră, ascunsă printre 
umbre.

— Tată, în planul acela al tău nu era trecut și un birou sau ceva 
asemănător? întrebă Will, cu ochii țintă la ușă.

— Un birou? repetă dr. Burrows, începând să scormonească prin 
buzunare până când găsi bucata de hârtie pe care o căuta. Ia să vedem!

Will nu mai așteptă răspunsul tatălui său și împinse în ușă, care 
însă era zăvorâtă bine. Pierzându‑și interesul în studierea planului, 
dr. Burrows veni în ajutorul fiului său și încercară împreună să se îm-
pingă cu umerii în ușă ca s‑o deschidă. Din fericire, nu era prea solid 
prinsă de toc, așa încât, la a treia încercare, cedă brusc, lăsându‑i să 
se prăbușească înăuntru, stârnind o adevărată furtună de praf, care 
le acoperi capetele și umerii. Tușind și frecându‑se la ochi, își făcură 
loc printre vălurile de pânze de păianjen dinăuntru.

— Uau! exclamă Will, încetișor.
În mijlocul încăperii se deslușeau un birou și un scaun, îngro-

pate într‑un strat gros de praf. Will merse cu atenție până în spa-
tele scaunului și, cu o mână înmănușată, șterse perdeaua de pânze 
de păianjen de pe perete, descoperind o hartă mare și decolorată a 
sistemului de linii ferate.

— Probabil că a fost biroul impiegatului, zise dr. Burrows și 
îndepărtă cu mâna praful de pe birou, făcând să apară un registru, 
deasupra căruia se odihneau o ceașcă de ceai și o farfuriuță.

Alături de acestea, un obiect mic, decolorat de vreme, lăsase o 
pată verde pe tăblia biroului.
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— Fascinant! Un telegraf de cale ferată! Uite cât de meșteșugit 
este! Mi se pare că e făcut din bronz.

Doi dintre pereți erau acoperiți cu rafturi ticsite cu niște cutii de 
mucava în descompunere. Will alese una la întâmplare și veni repede 
cu ea la birou, pentru că amenința să se desfacă în bucăți în mâinile 
sale. Ridică apoi capacul și privi cu uimire la fișicurile de tichete 
vechi. Scoase unul, dar banda de cauciuc îmbătrânit care le ținea 
laolaltă cedă fără zgomot, umplând biroul cu bucăți vechi de carton.

— Sunt bilete goale – n‑au mai apucat să le tipărească, zise 
dr. Burrows.

— Ai dreptate, confirmă Will, care studia unul dintre cartoane 
și nu înceta să fie uimit de cunoștințele tatălui său.

Dar dr. Burrows nu‑l mai asculta. Îngenunchease lângă rafturi 
și se căznea să tragă afară un obiect greu, învelit într‑o cârpă pu-
trezită, care se dezintegră la atingerea lui.

— Iar ăsta, zise el – în timp ce Will se întoarse să privească la 
tatăl său care ținea în mâini un dispozitiv ce semăna cu un model 
vechi de mașină de scris, cu un mâner mare pe o parte –, este un 
exemplu de aparat primitiv de tipărit bilete. E puțin ruginit, dar 
probabil că îi vom putea repara stricăciunile majore.

— A, pentru muzeu?
— Nu, pentru colecția mea, răspunse dr. Burrows. Ezită puțin, 

iar chipul îi căpătă o expresie serioasă. Will, uite ce e, nu o să 
suflăm niciun cuvințel despre asta, despre nimic ce am găsit aici, 
nimănui. Ai înțeles?

— Îhm, îngână Will, încruntându‑se ușor.
De bună seamă că niciunul dintre ei n‑avea de gând să bată toba 

despre faptul că se angajau adesea, în timpul liber, în tot felul de 
lucrări subterane. Oricum, nu interesa pe nimeni ce fac ei în timpul 
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liber. Pasiunea lor comună pentru tot ceea ce era îngropat și aștepta 
să fie descoperit era un sentiment pe care nu‑l împărtășeau cu nimeni 
altcineva, era ceva care‑i unea pe tată și pe fiu, o legătură între ei.

Stăteau în birou, cu lămpașele de miner luminând fiecare fața 
celuilalt. Fiindcă fiul său nu‑i dăduse niciun răspuns clar, dr. 
Burrows îi aruncă o privire pătrunzătoare și continuă:

— Cred că nu‑i nevoie să‑ți amintesc ce s‑a întâmplat anul tre-
cut cu vila romană, nu‑i așa? Cum a venit îngâmfatul ăla de profesor, 
a pus stăpânire pe săpături și a cules toți laurii. Eu descoperisem 
situl acela – și cu ce m‑am ales? Cu o mulțumire firavă, îngropată 
între rândurile studiului ăluia jalnic și căznit.

— Da, mi‑amintesc, zise Will, care nu uitase frustrarea tatălui 
său și izbucnirile sale de furie din vremea aceea.

— Vrei să se întâmple din nou?
— Nu, bineînțeles că nu.
— Ei bine, în chestia asta nu am de gând să mai fiu doar o notă 

de subsol. Aș vrea ca nimeni să nu afle despre locul ăsta. N‑au să‑mi 
mai fure și descoperirea asta, nu acum. De acord?

Will dădu din cap, făcând ca raza lămpașului de pe fruntea lui 
să joace pe pereți.

Dr. Burrows se uită la ceas.
— Ar cam trebui să ne întoarcem.
— În regulă, zise Will, fără prea mult entuziasm.
Tatăl său îi sesiză nemulțumirea.
— Nu‑i nicio grabă, nu‑i așa? Putem să explorăm mâine‑seară 

restul.
— Nicio grabă, cred, încuviință Will cu jumătate de gură, por-

nind către ușă.
Dr. Burrows bătu ușor cu palma peste casca fiului său, în timp 

ce părăseau biroul.
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— Grozavă muncă, Will! Toate lunile astea de săpat ne‑au 
fost recompensate, nu‑i așa?

Refăcură în sens invers drumul de la intrare și, după ce arun-
cară o ultimă privire peronului, urcară înapoi în tunel. După vreo 
șase metri, acesta se lărgea, așa încât de acolo puteau să meargă 
unul lângă altul. Dacă dr. Burrows se apleca puțin, ar fi putut sta 
în picioare.

— Va trebui să mai întărim stâlpii și grinzile, îl anunță dr. 
Burrows, după ce examină schela de lemn de deasupra capului lor. 
În loc de un pod la fiecare metru, așa cum am stabilit, cred că vom 
avea nevoie de două.

— Desigur, nicio problemă, tată, îl asigură Will, pe un ton 
destul de neconvingător.

— {i trebuie să mutăm și chestia asta de aici, continuă dr. 
Burrows, împungând cu bocancul un morman de lut aflat în calea 
lor. Nu ne‑ar plăcea să ne înghesuim prea tare pe aici, nu‑i așa?

— Nțț, răspunse Will imprecis, fără a avea nici cea mai mică 
intenție de a face ceva în privința asta.

Fiorul pur al descoperirii îl făcea mult prea des să ignore măsu-
rile de siguranță pe care tatăl său încerca să i le impună. Pasiunea 
sa era săpatul și ultimul lucru pe care avea de gând să‑l facă era să 
piardă timpul cu „gospodăreala”, după cum numea dr. Burrows 
operațiunile acelea. {i, oricum, tatăl său se oferea rareori să‑l ajute 
la săpat, făcându‑și apariția doar atunci când una dintre „intuițiile” 
sale se dovedea adevărată.

Dr. Burrows fluieră încetișor printre dinți, oprindu‑se ca să in-
specteze un turn de găleți aliniate cu grijă și o grămadă de cherestea. 
În timp ce‑și continuau drumul ascendent prin tunel, se mai opri 
încă de câteva ori, ca să verifice stâlpii de lemn de pe ambele părți. 
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Îi lovi cu palma, fluieratul său surd devenind extrem de ascuțit de 
fiecare dată când făcea asta.

Urcușul se termină, în cele din urmă, și tunelul se lărgi într‑o 
cameră mai mare, în care se aflau o masă așezată pe două capre 
de lemn și o pereche de fotolii ponosite. Își aruncară o parte a 
echipamentului pe masă și apoi urcară și ultima parte a tunelului, 
către exterior.

Când orologiul orașului termină de bătut ora șapte, un capac de 
fier ruginit se ridică doar doi centimetri, într‑un colț din parcarea 
pieței Temperance. Era o toamnă timpurie și soarele abia dacă se 
mai vedea deasupra orizontului când tatăl și fiul, mulțumiți că locul 
era pustiu, îndepărtară capacul canalului, lăsând să se vadă o groapă 
imensă, cu pereții căptușiți de scânduri. Își ițiră capetele doar puțin 
deasupra solului, verificând dacă nu mai era cineva în parcare, și apoi 
se cățărară afară din groapă. După ce puseră capacul la loc, Will 
bătători cu piciorul pământul răscolit pentru a camufla intrarea.



capitolul doi

O PALĂ DE VÂNT FĂCU SĂ ZORNĂIE GARDUL DIN 
jurul parcării, iar un ziar prinse să se rostogolească în lungul 

asfaltului, împrăștiindu‑și paginile pe măsură ce căpăta viteză. În 
timp ce soarele muribund colora depozitele din jur și se reflecta 
pe fațada de un roșu‑aprins a blocului Peabody, aflat în apropiere, 
cei doi Burrows care pășiseră deja dincolo de granițele parcării pă-
reau un cuplu de căutători de aur din vechime, care își ascunseseră 
descoperirea și acum se întorceau în oraș.

De cealaltă parte a cartierului Highfield, Terry Watkins, po-
reclit „Basculanta” de colegii de la muncă, era îmbrăcat doar cu 
pantalonii de pijama și se spăla pe dinți în fața oglinzii din baie. 
Era obosit și spera să se cufunde curând într‑un somn adânc, dar 
mintea încă îi vuia din cauza celor văzute în după‑amiaza aceea.

Fusese o zi îngrozitor de lungă și de trudnică. Împreună cu 
echipa sa de demolare lucrase la vechea clădire albă a topitoriei de 
plumb, unde trebuia să facă loc unei clădiri noi de birouri, în care 
să‑și mute sediul vreuna dintre ramurile administrației guverna-
mentale. {i‑ar fi dorit mai mult decât orice să meargă acasă, dar îi 
promisese antreprenorului că va scoate câteva rânduri de cărămizi 
din subsol, pentru a încerca să estimeze cât de mare era fundația 


